O bilhete que o major entregou foi lacônico, beirando a grosseria. Limitava-se a declarar que o autor havia viajado a Londres por alguns dias a negócios e que retornaria o mais breve possível. Não foi dada nenhuma explicação sobre o que poderia ser o assunto. Maurice não se surpreendeu com o fato de Jen estar incomodada ao receber tal missiva de alguém que ele considerava um filho; mas, ao devolvê-la ao major, desculpou o autor. "Não me pergunte, major. Eu lhe diria se pudesse, mas é impossível."!

"Não creio que, pela sua descrição, ela pudesse atrair Maurice", disse Lady Meg em voz baixa; "mas, sem dúvida, ele a amava profundamente; e eu..." Ela fez um gesto de desespero e caminhou em direção à porta. Na soleira, parou e estendeu a mão. "Adeus, major; se eu ouvir mais alguma coisa, eu o avisarei. Mas e o vagabundo?" Patricia mal podia esperar até que a Srta. Leighton estivesse fora do alcance da voz.

Battersea supostamente era cristão; mas o fluido bárbaro em suas veias o inclinava ao terrível grotesco da bruxaria africana, e Dido e suas palavras despertaram um instinto obscuro em sua mente. A negra percebeu que o acidente havia colocado em seu caminho uma criatura indefesa que poderia ser útil em seus negócios necromânticos; portanto, hipnotizando-o uma ou duas vezes, ela conseguiu mantê-lo sob seu poder. Toda essa fantasia teria sido negada pelo leitor médio de jornal britânico, que não consegue imaginar tais coisas acontecendo no que ele chama de eufoniamente uma terra cristã. Mas isso aconteceu, apesar de toda a sua negação. "Não. Eu consigo entender sua raiva do seu ponto de vista." Os lindos olhos de Doris Leighton se arregalaram. "O que você quer dizer com isso?", perguntou ela com tanto interesse real que Patricia se apressou em contar a história do sequestro de seu irmão gêmeo de cinco anos e de como ele fora dado como morto por todos aqueles longos anos, até que a descoberta casual de sua identidade o revelou a elas no momento em que mais precisavam dele. Ela não se deteve no reforço financeiro que ele lhes trouxe, sentindo instintivamente que a consciência de seus recursos limitados os diminuiria na estima de Doris Leighton, mas sim traçou um quadro animado da alegre festa de Natal que tiveram em Greycroft e do futuro feliz que almejavam em sua vida juntos.